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Au début de son remarquable The Empty Space Peter Brook a eu une formule
heureuse et pertinente qui frappe par I'économie des termes mis en rapport, et a ce titre il
est séduisant de la considérer comme une sorte de définition minimale du thééatre : " | can
take any empty space and call it a bare stage. A man walks across this empty space whilst
someone else is watching him; and this is al that is needed for an act of theatre to be
engaged. "

Contrairement aux apparences, il convient d'insister surtout sur la premiere partie de cette
formule, notamment sur les termes-clés " take " et " call " qui sont, il est vrai, un peu
vagues et mériteraient quelques éclaircissements. En effet, des qu'on y regarde d'un peu
plus prés, il est évident que la scene minimale décrite dans la deuxieme partie de la
formule en guestion n'a rien de spécifiqguement théatral, qu'elle peut étre élément d'un
événement brut dans le monde " réel " du quotidien, et que ce sont les deux termes en
question qui font la différence. Il suffit, pour sen rendre pleinement compte, d'examiner
de plus prés un exemple quelconque, un peu plus concret cependant et un peu plus
dramatique afin que la différence soit mieux perceptible.

Soit une petite place tranquille bordée de marronniers. Soit un homme accoudé a sa
fenétre du premier qui regarde ce qui se passe sur la place. Soit enfin un autre homme qui
se tient sous un marronnier, une corde a la main, en train de choisir une branche
suffisamment solide pour supporter e poids de son corps.

En simplifiant un peu et en supposant qu'on a affaire a un sujet " normalement constitué
", on peut raisonnablement prévoir deux réactions diamétralement opposées de la part de
celui qui setient alafenétre. L'une des deux consisterait en un mouvement spontané pour
secourir son prochain et I'empécher de se suicider. L'autre semblerait révéler un individu
totalement dépourvu de sentiment humain : il resterait tranquille, sans broncher; au
contraire, il aurait peut-étre un air de satisfaction scandaleuse sur le visage ou méme
& shy; comble d'incongruité - il setordrait derire.

Pourtant I'explication est bien smple. Dans le premier cas I'hnomme a la fenétre a pris
I'événement dans la rue pour une scéne de lavie quotidienne, " crue”, " vraie", " réelle ",
dans le cadre de laquelle le danger qui menacait I'homme sous l'arbre, qu'elles qu'en
soient les causes, était réel et imminent. Dans le deuxiéme cas I'nomme a la fenétre n'a
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une scene de théétre. Sa deuxiéme réaction donc était aussi tout a fait adéquate car il
savait pertinemment que I'homme sous l'arbre, en tant que personne réelle x, n'éait
menace d'aucun danger mortel. Celui qui est menacé de mort est le personnage y, incarné
par la personne X, mais celui-la ne peut pas étre aidé parce qu'il est, quoique a deux pas,
totalement inaccessible, appartenant a un autre univers - telle est laregle du jeu.

En effet, le support du spectacle, et c'est 1a une des principales spécificités du fait théatral,
peut étre et est souvent de la méme matiére que laréalité du monde naturel ou, Si on veut,
I'univers théétral et I'univers extrathéétral peuvent avoir la méme composition chimique
et les mémes caractéristiques physiques. Une Iégende grecque bien connue prétend que le
célébre peintre Apelle avait peint une corbeille de fruits avec un " réalisme " ou un "
illusionisme " s parfait que les oiseaux eux-mémes se méprenaient et descendaient du
ciel pour picorer le tableau. Méme s on devait préter foi a cette charmante |égende (ce
qui est loin d'étre établi) il est évident que les oiseaux bernés ne pouvaient pas manger les
fruits peints de fagon si admirable : au premier contact de leur bec avec le support de la
peinture |'enchantement se dissipait, I'illusion était détruite et les pauvres volatiles sen
allaient décus et dépités. Il n'en serait pas forcément de méme avec les fruits servant
d'accessoires dans une scéne de théétre : ils pourraient étre " faux " (en papier maché, en
plastique, ou simplement peints avec une habileté approchant plus ou moins celle
dApelle) ou " vrais ", auquel cas les oiseaux pourraient trés bien les manger. Et ils
auraient parfaitement raison parce que, pour eux, entre une pomme " théétrale " et une
pomme " non théétrale " il n'y a absolument aucune différence. D'autre part, il est tout a
fait concevable qu'un étre humain pourrait étre victime de semblable méprise, c'est-a-dire
qu'il pourrait étre amené a se tromper sur la nature et le sens d'un événement auquel il
serait venu assister inopinément : on peut trés bien aors I'imaginer, d'une part, assistant a
un spectacle théétral et le prenant pour un événement réel, sy mélant méme a l'occasion
et ne pas étre détrompé pendant un laps de temps plus ou moins important gréce a un
concours de circonstances particulierement favorables a ce quiproquo; dautre part,
assister a un événement réel qui, par un autre jeu de circonstances également propices, lui
paraitrait comme un spectacle théétral. Certes, la chose n'est guére courante mais n'est
point impossible non plus et toute une série d'anecdotes a ce sujet (toutes probablement
auss peu authentiques que la fable des oiseaux d'Apelle, mais en méme temps aussi
significatives) est |a pour le rappeler.

Qu'est-ce qui rend de telles méprises si rares et exceptionnelles, autrement dit qu'est-ce
qui permet a I'homme a la fenétre de reconnaitre sil sagit d'un fait théatral ou d'un fait
divers? Pour rendre compte de cette différence il faut postuler I'existence d'une marque de
la théatralité dont la présence ou I'absence permettrait de dire " ceci est du théétre " ou "
ceci n'est pas du théétre . L'homme sous I'arbre est réel, I'arbre aussi, la corde également,



et pourtant, grace a un signe ou un ensemble de signes, I'observateur sait que ce n'est pas
" pour de bon " que c'est du jeu, que I'hnomme en bas ne va pas se tuer, que c'est " pour
rire ". Il serait malaisé sinon tout a fait impossible d'avancer a priori, et a ce niveau de
généralité surtout, quelgue chose de plus précis sur ce signe ou cet ensemble de signes.
Une recherche concréte dans ce domaine reléverait de I'histoire et de la sociologie du
théétre autant que de la sémiologie. A vrai dire, ces deux disciplines-la ont déja recueilli
une telle multitude d'observations, parfois tres minutieuses, qu'il suffirait sans doute de
réexaminer ces données dans une optique semiologique. Mais en attendant il faudrait les
traiter en boite noire et opérer un recul méthodologique pour voir, de la maniére la plus
générale quelles sont 1es conditions et 1es consequences d'apparition de la spécificité du
théétral par rapport au " réel " afin de préciser cette notion de margue qui, Située
évidemment au niveau méta-thédtral, serait constitutive du fait théétral en tant que
pratique sociale specifique et signifiante (et c'est sur cet axe marqué-non marqué qu'il
conviendrait sans doute de chercher dés lors les modes d'émergence concrets de la notion
de lathéétralité dans chaque culture donnée).

Dans cette optique-la d'une part I'intention de représenter, partant de communiquer, et
d'autre part la reconnaissance de cette intention par le récepteur aussi bien que par
I'émetteur apparaitraient comme probablement la seule caractéristique universelle du fait
théétral et, par conséquent, comme alafois la principale fonction et 1a premiere condition
delamarque. L'acte théétral est intentionnel et il soffre comme tel. Autrement dit, C'est le
paraitre qui ne cherche pas a se substituer a I'étre, a occulter son caractére factice, c'est la
simulation qui ne cherche pas a passer pour la non-simulation (pour la " vérité ") mais
qui, tout au contraire, expose, étale son " mensonge " au grand jour. C'est le contraire de
ce qui se passe dans le comportement quotidien qu'on pourrait théétraliser - ou l'on
gomme la marque, ou I'on cherche a occulter I'écart entre la " vérité " et le simulacre, a
faire passer le paraitre pour I'ére. Un parvenu aspire a ce qu'on croie vraiment en sa
distinction, un acteur ne cherche pas a ce qu'on le prenne vraiment pour Monsieur
Jourdain. Pendant longtemps on a répété le vieil adage que le théétre est e miroir de la
vie, C'est-a-dire quil est fait a I'image de celle-ci, modelé sur elle. Depuis un certain
temps, cependant, on a de plus en plus tendance a inverser les termes et a prétendre au
contraire que c'est la" vie" qui " imite " le théétre. Cette recherche du théétral dans le
quotidien est tout a fait justifiée comme démarche heuristique, en tant que tentative de
mise en place d'un modéele opérationnel capable de rendre compte de certaines pratiques
sociales. Mais de la a conclure qu'un tel comportement est " théétral " ou " releve de la
théatralité " il y a un glissement terminologique et méthodologique périlleux qui se
justifie uniquement a condition de préciser bien explicitement le changement de sens qu'il
sous-entend - sinon on sexpose au danger d'assimiler peu a peu tout comportement
humain au théétre, c'est-a-dire de voir la théétralité partout et de gommer la différence



entre le théétral et le non-théétral. Or. la marque a précisément pour fonction principale
de signaler l'intention de représenter et d'assurer ains |'écart entre le simulacre et la
réalité, d'empécher gu'on mette le signe d'égalité entre |'étre et le paraitre.

Deux bréves remarques, qui mériteraient sans doute des développements plus détaillés,
simposent ici.

Premiérement, pour cerner la spécificité du fait théétral, il est assurément insuffisant de
se fier au critére d'intentionnalité qui est commun atoutes les pratiques signifiantes. Mais
le théétre se distingue de la plupart de ces pratiques par le nombre et la complexité des
moyens mis en oeuvre ce qui, précisément, tend souvent alarapprocher du fait " réel ", "
naturel ", " non-intentionnel ". Autrement dit, cette spécificité nécessaire et toujours
remise en question, il faut la chercher dans ce champ dynamique aux frontiéres
litigieuses, délimité du coté du " réel " par le critere d'intentionnalité de la représentation
et du coté des autres arts (et autres pratiques signifiantes), de fagcon encore moins précise,
par cette complexité des moyens qui, a lalimite, peuvent physiquement coincider avec le

monde réel.

Deuxiémement, I'opposition étre/paraitre n'est pas utilisée ici au sens ontologique des
termes et, par conséquent, n'a pas de valeur idéologique mais purement opératoire.
Autrement dit, ces termes n'ont de valeur que dans le cadre d'un systéme culturel donné.
Il sensuit que l'insistance sur la frontiére entre le théétral et le non-théétral n'implique
nullement I'affirmation autoritaire d'un quelconque systéme culturel ou idéologique
concret, mais plutot le postulat de la possibilité sinon nécessité d'une telle distinction,
quel que soit le contenu attribué aux termes de I'opposition étre/paraitre dans un systéme
donné. Cela veut dire, enfin, que I'affirmation de I'existence de la frontiére n'implique
nullement qu'elle est immuable - bien au contraire, I'affirmation de son existence est la
condition nécessaire et suffisante de sa remise en question.

En ce qui concerne les consegquences de la marque, la principale, et peut-étre la seule
obligation, est sans doute une sorte de mise entre parenthéses ou, mieux encore, le
dédoublement du fait affecté par celle-ci. Le fait mis en spectacle et entre parentheses est
dédoublé en ce sens qu'il a sans doute son existence propre dans le monde réel mais en
méme temps il tient lieu d'un autre fait qui, lui, n'a pas d'existence sinon dans un monde
fictif - cependant les deux mondes coincident a I'instar des univers paraléles qui font le
délice des amateurs de la science-fiction. On retrouve donc ici la constatation liminaire
que le rédl et le théatral peuvent étre de la méme matiére. Mais a ceci il faut gouter
maintenant une autre remarque importante concernant la nature de la margue: celle-ci est
souvent trés contagieuse ou, s I'on veut, I'ensemble marqué peut avoir un fort pouvoir



assmilant. En effet, la marque crée un univers fragile et d'autant plus insinuant qu'il n'a
pas d'existence matérielle propre, qu'il ne vit que du dédoublement de I'univers rédl. Au
centre de cette activité de dédoublement se trouve, porteur de marque (comme on dit
porteur de germes), le plus souvent mais pas nécessairement, le comédien qui se meurt
dans une bulle de ce double espace extrémement malléable, projetant des ectoplasmes
dans tous les sens et assimilant littéralement tout ce qu'il touche. C'est aussi cette grande
mobilité de la marque qui rend souvent dans la pratique s difficile, il faut bien le
reconnaitre, son identification et, par consequent, la distinction du théétral et du non-
théétral.



