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Au début de son remarquable essai The Empty Space Peter Brook a eu une formule

heureuse et pertinente qui frappe par l'économie des termes mis en rapport, et à ce titre il
est séduisant de la considérer comme une sorte de définition minimale du théâtre : " I can
take any empty space and call it a bare stage. A man walks across this empty space whilst

someone else is watching him; and this is all that is needed for an act of theatre to be
engaged. "

Contrairement aux apparences, il convient d'insister surtout sur la première partie de cette
formule, notamment sur les termes-clés " take " et " call " qui sont, il est vrai, un peu
vagues et mériteraient quelques éclaircissements. En effet, dès qu'on y regarde d'un peu

plus près, il est évident que la scène minimale décrite dans la deuxième partie de la
formule en question n'a rien de spécifiquement théâtral, qu'elle peut être élément d'un
événement brut dans le monde " réel " du quotidien, et que ce sont les deux termes en

question qui font la différence. Il suffit, pour s'en rendre pleinement compte, d'examiner
de plus près un exemple quelconque, un peu plus concret cependant et un peu plus
dramatique afin que la différence soit mieux perceptible.

Soit une petite place tranquille bordée de marronniers. Soit un homme accoudé à sa
fenêtre du premier qui regarde ce qui se passe sur la place. Soit enfin un autre homme qui

se tient sous un marronnier, une corde à la main, en train de choisir une branche
suffisamment solide pour supporter le poids de son corps.

En simplifiant un peu et en supposant qu'on a affaire à un sujet " normalement constitué
", on peut raisonnablement prévoir deux réactions diamétralement opposées de la part de
celui qui se tient à la fenêtre. L'une des deux consisterait en un mouvement spontané pour

secourir son prochain et l'empêcher de se suicider. L'autre semblerait révéler un individu
totalement dépourvu de sentiment humain : il resterait tranquille, sans broncher; au
contraire, il aurait peut-être un air de satisfaction scandaleuse sur le visage ou même

&shy; comble d'incongruïté - il se tordrait de rire.

Pourtant l'explication est bien simple. Dans le premier cas l'homme à la fenêtre a pris

l'événement dans la rue pour une scène de la vie quotidienne, " crue ", " vraie ", " réelle ",
dans le cadre de laquelle le danger qui menaçait l'homme sous l'arbre, qu'elles qu'en
soient les causes, était réel et imminent. Dans le deuxième cas l'homme à la fenêtre n'a

pas bronché parce qu'il a reconnu, ou cru reconnaître, dans ce qui se passait sous ses yeux



une scène de théâtre. Sa deuxième réaction donc était aussi tout à fait adéquate car il

savait pertinemment que l'homme sous l'arbre, en tant que personne réelle x, n'était
menacé d'aucun danger mortel. Celui qui est menacé de mort est le personnage y, incarné
par la personne x, mais celui-là ne peut pas être aidé parce qu'il est, quoique à deux pas,

totalement inaccessible, appartenant à un autre univers - telle est la règle du jeu.

En effet, le support du spectacle, et c'est là une des principales spécificités du fait théâtral,

peut être et est souvent de la même matière que la réalité du monde naturel ou, si on veut,
l'univers théâtral et l'univers extrathéâtral peuvent avoir la même composition chimique
et les mêmes caractéristiques physiques. Une légende grecque bien connue prétend que le

célèbre peintre Apelle avait peint une corbeille de fruits avec un " réalisme " ou un "
illusionisme " si parfait que les oiseaux eux-mêmes se méprenaient et descendaient du
ciel pour picorer le tableau. Même si on devait prêter foi à cette charmante légende (ce

qui est loin d'être établi) il est évident que les oiseaux bernés ne pouvaient pas manger les
fruits peints de façon si admirable : au premier contact de leur bec avec le support de la
peinture l'enchantement se dissipait, l'illusion était détruite et les pauvres volatiles s'en

allaient déçus et dépités. Il n'en serait pas forcément de même avec les fruits servant
d'accessoires dans une scène de théâtre : ils pourraient être " faux " (en papier mâché, en
plastique, ou simplement peints avec une habileté approchant plus ou moins celle

d'Apelle) ou " vrais ", auquel cas les oiseaux pourraient très bien les manger. Et ils
auraient parfaitement raison parce que, pour eux, entre une pomme " théâtrale " et une
pomme " non théâtrale " il n'y a absolument aucune différence. D'autre part, il est tout à

fait concevable qu'un être humain pourrait être victime de semblable méprise, c'est-à-dire
qu'il pourrait être amené à se tromper sur la nature et le sens d'un événement auquel il
serait venu assister inopinément : on peut très bien alors l'imaginer, d'une part, assistant à

un spectacle théâtral et le prenant pour un événement réel, s'y mêlant même à l'occasion
et ne pas être détrompé pendant un laps de temps plus ou moins important grâce à un
concours de circonstances particulièrement favorables à ce quiproquo; d'autre part,

assister à un événement réel qui, par un autre jeu de circonstances également propices, lui
paraîtrait comme un spectacle théâtral. Certes, la chose n'est guère courante mais n'est
point impossible non plus et toute une série d'anecdotes à ce sujet (toutes probablement

aussi peu authentiques que la fable des oiseaux d'Apelle, mais en même temps aussi
significatives) est là pour le rappeler.

Qu'est-ce qui rend de telles méprises si rares et exceptionnelles, autrement dit qu'est-ce

qui permet à l'homme à la fenêtre de reconnaître s'il s'agit d'un fait théâtral ou d'un fait
divers? Pour rendre compte de cette différence il faut postuler l'existence d'une marque de
la théâtralité dont la présence ou l'absence permettrait de dire " ceci est du théâtre " ou "

ceci n'est pas du théâtre ". L'homme sous l'arbre est réel, l'arbre aussi, la corde également,



et pourtant, grâce à un signe ou un ensemble de signes, l'observateur sait que ce n'est pas

" pour de bon " que c'est du jeu, que l'homme en bas ne va pas se tuer, que c'est " pour
rire ". Il serait malaisé sinon tout à fait impossible d'avancer a priori, et à ce niveau de
généralité surtout, quelque chose de plus précis sur ce signe ou cet ensemble de signes.

Une recherche concrète dans ce domaine relèverait de l'histoire et de la sociologie du
théâtre autant que de la sémiologie. A vrai dire, ces deux disciplines-là ont déjà recueilli
une telle multitude d'observations, parfois très minutieuses, qu'il suffirait sans doute de

réexaminer ces données dans une optique sémiologique. Mais en attendant il faudrait les
traiter en boîte noire et opérer un recul méthodologique pour voir, de la manière la plus
générale quelles sont 1es conditions et 1es conséquences d'apparition de la spécificité du

théâtral par rapport au " réel " afin de préciser cette notion de marque qui, située
évidemment au niveau méta-théâtral, serait constitutive du fait théâtral en tant que
pratique sociale spécifique et signifiante (et c'est sur cet axe marqué-non marqué qu'il

conviendrait sans doute de chercher dès lors les modes d'émergence concrets de la notion
de la théâtralité dans chaque culture donnée).

Dans cette optique-là d'une part l'intention de représenter, partant de communiquer, et
d'autre part la reconnaissance de cette intention par le récepteur aussi bien que par
l'émetteur apparaîtraient comme probablement la seule caractéristique universelle du fait

théâtral et, par conséquent, comme à la fois la principale fonction et la première condition
de la marque. L'acte théâtral est intentionnel et il s'offre comme tel. Autrement dit, c'est le
paraître qui ne cherche pas à se substituer à l'être, à occulter son caractère factice, c'est la

simulation qui ne cherche pas à passer pour la non-simulation (pour la " vérité ") mais
qui, tout au contraire, expose, étale son " mensonge " au grand jour. C'est le contraire de
ce qui se passe dans le comportement quotidien qu'on pourrait théâtraliser - où l'on

gomme la marque, où l'on cherche à occulter l'écart entre la " vérité " et le simulacre, à
faire passer le paraître pour l'être. Un parvenu aspire à ce qu'on croie vraiment en sa
distinction, un acteur ne cherche pas à ce qu'on le prenne vraiment pour Monsieur

Jourdain. Pendant longtemps on a répété le vieil adage que le théâtre est le miroir de la
vie, c'est-à-dire qu'il est fait à l'image de celle-ci, modelé sur elle. Depuis un certain
temps, cependant, on a de plus en plus tendance à inverser les termes et à prétendre au

contraire que c'est la " vie " qui " imite " le théâtre. Cette recherche du théâtral dans le
quotidien est tout à fait justifiée comme démarche heuristique, en tant que tentative de
mise en place d'un modèle opérationnel capable de rendre compte de certaines pratiques
sociales. Mais de là à conclure qu'un tel comportement est " théâtral " ou " relève de la

théâtralité " il y a un glissement terminologique et méthodologique périlleux qui se
justifie uniquement à condition de préciser bien explicitement le changement de sens qu'il
sous-entend - sinon on s'expose au danger d'assimiler peu à peu tout comportement

humain au théâtre, c'est-à-dire de voir la théâtralité partout et de gommer la différence



entre le théâtral et le non-théâtral. Or. la marque a précisément pour fonction principale

de signaler l'intention de représenter et d'assurer ainsi l'écart entre le simulacre et la
réalité, d'empêcher qu'on mette le signe d'égalité entre l'être et le paraître.

Deux brèves remarques, qui mériteraient sans doute des développements plus détaillés,
s'imposent ici.

Premièrement, pour cerner la spécificité du fait théâtral, il est assurément insuffisant de
se fier au critère d'intentionnalité qui est commun à toutes les pratiques signifiantes. Mais
le théâtre se distingue de la plupart de ces pratiques par le nombre et la complexité des

moyens mis en oeuvre ce qui, précisément, tend souvent à la rapprocher du fait " réel ", "
naturel ", " non-intentionnel ". Autrement dit, cette spécificité nécessaire et toujours
remise en question, il faut la chercher dans ce champ dynamique aux frontières

litigieuses, délimité du côté du " réel " par le critère d'intentionnalité de la représentation
et du côté des autres arts (et autres pratiques signifiantes), de façon encore moins précise,
par cette complexité des moyens qui, à la limite, peuvent physiquement coïncider avec le

monde réel.

Deuxièmement, l'opposition être/paraître n'est pas utilisée ici au sens ontologique des

termes et, par conséquent, n'a pas de valeur idéologique mais purement opératoire.
Autrement dit, ces termes n'ont de valeur que dans le cadre d'un système culturel donné.
Il s'ensuit que l'insistance sur la frontière entre le théâtral et le non-théâtral n'implique

nullement l'affirmation autoritaire d'un quelconque système culturel ou idéologique
concret, mais plutôt le postulat de la possibilité sinon nécessité d'une telle distinction,
quel que soit le contenu attribué aux termes de l'opposition être/paraître dans un système

donné. Cela veut dire, enfin, que l'affirmation de l'existence de la frontière n'implique
nullement qu'elle est immuable - bien au contraire, l'affirmation de son existence est la
condition nécessaire et suffisante de sa remise en question.

En ce qui concerne les conséquences de la marque, la principale, et peut-être la seule
obligation, est sans doute une sorte de mise entre parenthèses ou, mieux encore, le

dédoublement du fait affecté par celle-ci. Le fait mis en spectacle et entre parenthèses est
dédoublé en ce sens qu'il a sans doute son existence propre dans le monde réel mais en
même temps il tient lieu d'un autre fait qui, lui, n'a pas d'existence sinon dans un monde
fictif - cependant les deux mondes coïncident à l'instar des univers parallèles qui font le

délice des amateurs de la science-fiction. On retrouve donc ici la constatation liminaire
que le réel et le théâtral peuvent être de la même matière. Mais à ceci il faut ajouter
maintenant une autre remarque importante concernant la nature de la marque: celle-ci est

souvent très contagieuse ou, si l'on veut, l'ensemble marqué peut avoir un fort pouvoir



assimilant. En effet, la marque crée un univers fragile et d'autant plus insinuant qu'il n'a

pas d'existence matérielle propre, qu'il ne vit que du dédoublement de l'univers réel. Au
centre de cette activité de dédoublement se trouve, porteur de marque (comme on dit
porteur de germes), le plus souvent mais pas nécessairement, le comédien qui se meurt

dans une bulle de ce double espace extrêmement malléable, projetant des ectoplasmes
dans tous les sens et assimilant littéralement tout ce qu'il touche. C'est aussi cette grande
mobilité de la marque qui rend souvent dans la pratique si difficile, il faut bien le

reconnaître, son identification et, par conséquent, la distinction du théâtral et du non-
théâtral.


